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Graham

Mi abuelo siempre me preguntaba: «Cuando llegue el día 
en que lo pierdas todo, ¿qué harás?». Nunca reflexioné a 
fondo sobre esta cuestión, más bien respondía con lo pri-
mero que se me pasaba por la cabeza.

Cuando tenía seis años y mi hermano me rompió adre-
de la excavadora de juguete, contesté: «Repararé la excava-
dora».

A los diez, cuando nos marchamos de Manchester para 
mudarnos a los alrededores de Londres, dije con determi-
nación: «Haré nuevos amigos».

Y cuando murió mi madre a mis diecisiete e intenté ser 
fuerte a ojos de mi padre y mi hermano: «Lo superare-
mos».

Ni siquiera entonces consideré la opción de arrojar la 
toalla.

Pero ahora, con casi veinticuatro años, en este despa-
cho donde de repente me siento prácticamente como un 
criminal, carezco de respuesta. Me encuentro en una si-
tuación para la que por el momento no veo una salida, mi 
futuro es incierto. No tengo ni idea de qué va a suceder.
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Abro el chirriante cajón de la robusta mesa de madera 
de cerezo y saco los lápices y libretas que el año pasado 
habían encontrado ahí su lugar. Me muevo con lentitud y 
me pesan los brazos como si fueran de plomo. Y sin em-
bargo he de darme prisa: debo dejar el edificio antes de 
que termine el descanso de mediodía.

«Queda usted expulsado de Maxton Hall con efecto in-
mediato. Le prohíbo que establezca contacto con los alum-
nos. Si contraviniera esta orden, lo denunciaremos.»

Los lápices se me caen de la mano y aterrizan con un 
repiqueteo en el suelo.

Mierda.
Me inclino, los recojo y los tiro sin ningún cuidado jun-

to al resto de mis pertenencias, que he guardado en una 
caja de cartón. Hay en ella un caos total compuesto por 
apuntes, libros de texto, el viejo globo terráqueo de mi 
abuelo y fotocopias para la clase de mañana que ahora en 
realidad debería tirar, aunque no me veo capaz.

Contemplo el despacho. Las estanterías están vacías, 
solo un par de papeles y el protector de escritorio sucio 
permiten deducir que hasta hace unas pocas horas he esta-
do corrigiendo trabajos.

«Es culpa tuya», resuena en mi cabeza una voz colmada 
de odio.

Me froto las sienes, que me palpitan, y doy un último 
repaso a todos los cajones y compartimentos del escrito-
rio. No debería prolongar más de lo necesario mi despedi-
da, pero abandonar este lugar me cuesta más de lo que sos-
pechaba. Ya había tomado la decisión de buscar trabajo en 
otra escuela para poder vivir con Lydia hace semanas. Pero 
hay una enorme diferencia entre romper un contrato la-
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boral estableciendo tus propias condiciones y ser escolta-
do por el servicio de seguridad hasta la calle.

Trago con dificultad y cojo el abrigo del perchero de 
madera. Me lo echo por encima de forma mecánica, luego 
recojo la caja y voy hacia la puerta. Sin volver una vez más 
la vista atrás, salgo del despacho.

Los interrogantes se me acumulan en la mente: «¿Lo 
sabe ya Lydia? ¿Cómo está? ¿Cuándo la volveré a ver? ¿Qué 
debo hacer ahora? ¿Me contratarán de nuevo en alguna 
escuela? ¿Qué hago si no es así?».

En cualquier caso, ahora no puedo averiguar las res-
puestas. En lugar de eso, contengo el pánico que me invade, 
y me encamino por el pasillo hacia secretaría para devol-
ver mi manojo de llaves. Los alumnos se cruzan conmigo 
y algunos me saludan afablemente. Un doloroso pinchazo 
se extiende por mi vientre. Solo haciendo un gran esfuerzo 
consigo responder a su sonrisa. He disfrutado mucho dan-
do clase aquí.

Cambio de dirección rumbo a mi destino y, de repente, 
es como si me hubiesen tirado un cubo de agua helada por 
la cabeza. Me detengo con tanta brusquedad que alguien 
choca contra mí por detrás y musita una disculpa. Pero no 
presto atención. Mi mirada se posa en el joven alto, de ca-
bello rubio rojizo, a quien debo agradecer esta situación.

James Beaufort no se inmuta al verme. Al contrario, es 
la indiferencia en persona: como si no acabara de destro-
zarme la vida.

Sabía de qué era capaz. Y tenía claro que ponerlo en mi 
contra no era una buena idea. «Él y sus amigos son impre-
visibles —me advirtió Lexington el primer día del curso—. 
Tenga cuidado.» No presté demasiada atención a sus pala-
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bras porque entonces ya conocía la otra cara de la historia. 
Lydia me había contado lo mucho que ese joven sufre bajo 
el legado de su familia y lo reservado que es incluso con su 
hermana gemela.

Qué estúpido me siento ahora por no haber sido más 
precavido. Debería haber sabido que James haría cualquier 
cosa por Lydia. Es probable que el hecho de haber arruina-
do mi carrera no sea más que una insignificancia en su 
quehacer cotidiano.

Al lado de James está sentado Cyril Vega, a quien por 
fortuna nunca he tenido que dar clase. Ignoro si habría con-
seguido comportarme como un profesional. Cada vez que lo 
veo, se aparece en mi mente la imagen de él y Lydia. De cómo 
se marchan de la escuela juntos y se suben a un Rolls-Royce. 
De cómo se ríen. De cómo él la abraza y la consuela mientras 
yo no podía hacerlo después de la muerte de su madre.

Tras un breve instante aprieto los dientes y prosigo mi 
camino, sosteniendo la caja bajo el brazo. Agarro con más 
fuerza las llaves en el bolsillo del abrigo mientras me voy 
acercando a los dos. Han interrumpido la conversación que 
estaban manteniendo y se me quedan mirando; sus rostros 
son dos máscaras duras e impenetrables.

Me detengo delante de la puerta de la secretaría y me 
vuelvo hacia James.

—¿Ya estás satisfecho?
Que no reaccione aviva todavía más la cólera que anida 

en mi interior.
—¿Cuál era vuestra intención? —pregunto mirándolo 

inquisitivo. Sigue sin contestar—. ¿Sois conscientes de que 
con vuestras travesuras infantiles destruís la existencia de 
personas?
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James intercambia una mirada con Cyril y sus mejillas 
enrojecen un poco, igual que le ocurre a su hermana cuan-
do se enfada. Se parecen una barbaridad; sin embargo, en 
mi opinión, no podrían ser más distintos.

—Es usted el que debería haber reflexionado antes 
—escupe Cyril.

Sus ojos centellean con más rabia que los de James y 
caigo en la cuenta de que es posible que hayan urdido jun-
tos el plan para que me expulsen de la escuela.

La expresión de Cyril no deja lugar a dudas de que, de 
nosotros dos, él es quien tiene la sartén por el mango. Pue-
de hacer conmigo lo que quiera, sin importar que yo sea el 
mayor. Lleva la victoria escrita en el rostro y la refleja en su 
orgullosa actitud.

Suelto una carcajada con resignación.
—Me sorprende que todavía se pueda reír —conti-

núa—. Ha ocurrido. Lo han desenmascarado. ¿Es usted 
realmente consciente?

Aprieto el manojo de llaves con tanta fuerza que los 
pequeños dientes de metal me cortan la piel. ¿Acaso este 
niñato pijo se cree que no lo sabía? ¿Que no sabía que a 
nadie le interesaría dónde y cuándo nos conocimos Lydia 
y yo? ¿Que nadie nos creería cuando asegurásemos que 
nos conocimos y empezamos a querer antes de que yo en-
trara a trabajar en Maxton Hall? ¿Que cortamos la relación 
en el momento en que supimos que yo sería su profesor? 
Claro que lo sé. A partir de ahora y durante el resto de mi 
vida voy a ser el tipo repugnante que durante sus comien-
zos como profesor mantuvo una relación con una alumna.

Solo de pensarlo me pongo malo.
Sin dignarme a mirarlos por segunda vez, entro en la 
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secretaría. Saco las llaves del bolsillo de la chaqueta, las 
dejo sobre el mostrador dando un golpe y giro sobre mis 
talones. Cuando paso de nuevo junto a los chicos, miro de 
reojo y veo que Cyril le da un móvil a James: «Gracias, tío», 
le oigo decir. Luego aparto la vista y me dirijo acelerando 
el paso hacia la salida. Solo percibo en la distancia que 
James alza la voz a mis espaldas.

Me duele cada paso que doy, respirar me cuesta un es-
fuerzo extenuante. Llega a mis oídos un murmullo que 
casi sofoca todos los demás sonidos. La risa de los alum-
nos, el sonido de sus pasos, el chirrido de la puerta de do-
ble hoja a través de la cual abandono Maxton Hall y me 
adentro en la incertidumbre.

Ruby

Me siento aturdida.
Cuando la conductora anuncia que hemos llegado a la 

estación final tardo unos instantes en saber a qué se refie-
re, hasta que entiendo que debo bajar si no quiero recorrer 
todo el camino de vuelta a Pemwick. No recuerdo nada de 
los últimos tres cuartos de hora, estaba totalmente inmer-
sa en mis pensamientos.

Siento las extremidades de mi cuerpo tan pesadas como 
frágiles al bajar los escalones y salir del autobús. Me agarro 
con fuerza a las dos correas de la mochila, como si me sir-
vieran de apoyo. Por desgracia, eso no me ayuda a despren-
derme de esta desagradable sensación. Como si estuviera 
atrapada en un tornado del que no hubiese escapatoria y no 
fuera capaz de discernir qué está arriba y qué abajo.

14 15

Todo esto no puede estar pasando de verdad. No me 
pueden haber expulsado de la escuela. Mi madre no puede 
haberse creído que yo haya tenido un lío con un profesor. 
Mi sueño de estudiar en Oxford no puede haberse desva-
necido hace unos minutos en el aire.

Me parece que estoy perdiendo la razón. Respiro acele-
radamente y los dedos se me agarrotan. Noto el sudor co-
rriendo por mi espalda y al mismo tiempo tengo todo el 
cuerpo con piel de gallina. Estoy mareada. Cierro los ojos 
y trato de relajarme.

Cuando vuelvo a abrirlos ya no tengo la sensación de 
ir a vomitar en cualquier momento. Por primera vez 
desde que he bajado del autobús, me percato de dónde 
estoy. Me he pasado tres paradas y me encuentro en el 
otro extremo de Gormsey. En condiciones normales me 
enfadaría un montón conmigo misma, pero en lugar de 
eso casi siento alivio, pues ahora mismo soy incapaz de 
ir a casa. No, después del modo en que me ha mirado mi 
madre.

Solo hay una persona con la que deseo hablar en este 
momento. Una persona en la que confío sin condiciones y 
que sabe perfectamente que yo nunca haría algo así.

Ember.
Me encamino hacia el instituto local. No debe de faltar 

mucho para que terminen las clases, pues vienen hacia mí 
un par de alumnos más jóvenes. Los chicos de un grupo 
intentan empujarse unos a otros hacia los arbustos que es-
tán al margen del estrecho camino. Cuando se percatan de 
mi presencia, se detienen un momento y pasan de largo 
con la cabeza baja, como si tuvieran miedo de que fuera a 
reprenderlos por su comportamiento.
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Cuanto más cerca estoy de la escuela de Gormsey, más 
rara me siento. Yo misma acudía a ese instituto hace ape-
nas dos años y medio. Si bien no echo de menos esa época, 
ahora que vuelvo a estar aquí es como un viaje al pasado. 
Solo que antes nadie se habría girado para mirarme por-
que llevo el uniforme de una escuela privada.

Subo los peldaños de la puerta de entrada. Las paredes 
del edificio, que se supone que una vez fueron blancas, es-
tán amarillentas; en las ventanas la pintura se ha descon-
chado. Es evidente que en los últimos años no se ha inver-
tido nada de dinero en este edificio.

Me deslizo entre los alumnos que vienen de frente, pro-
cedentes del interior, e intento encontrar entre la multitud 
alguna cara conocida. No tardo mucho en toparme con una 
chica con dos trenzas que sale con otro chaval de su edad.

—¡Maisie! —la llamo.
Maisie se detiene y explora con la mirada a su alrede-

dor. Cuando me ve, arquea las cejas sorprendida. Le dice a 
su amigo que espere un momento y se abre paso hacia mí.

—Ruby —me saluda—. Hola, ¿qué pasa?
—¿Sabes dónde está Ember? —pregunto. Mi voz no de-

lata nada fuera de lo normal y me sorprende que eso sea 
posible porque estoy totalmente destrozada.

—Pensaba que estaba enferma —responde Maisie con 
el ceño fruncido—. Hoy no ha venido a clase.

—¿Qué?
Es imposible. Esta mañana, Ember y yo hemos salido 

juntas de casa. Si no ha venido a la escuela, ¿dónde diablos 
se ha metido?

—Me ha dicho que le dolía la garganta y que se quedaría 
en cama. —Maisie se encoge de hombros y se vuelve hacia 

16 17

su amigo—. Es probable que esté en casa y os hayáis cruza-
do. Perdona, pero he quedado ahora. ¿Te importa si...?

Sacudo la cabeza enseguida.
—Claro que no. Muchas gracias.
Se despide con la mano, baja la escalera y se coge del 

brazo de su acompañante. Los sigo a los dos con la mirada 
mientras los pensamientos se me agolpan en la mente. Si 
Ember hubiese tenido dolor de garganta esta mañana, yo 
me habría enterado. No parecía enferma ni tampoco se 
comportaba de forma extraña. El desayuno ha transcurri-
do sin sobresaltos.

Saco el móvil del bolsillo. La pantalla muestra tres lla-
madas perdidas de James. Las borro, las mejillas me arden.

«Yo soy el que hizo las fotos.» Su voz resuena en mi 
cabeza, pero intento ignorar la opresión que siento en el 
pecho. Voy a favoritos y toco el nombre de Ember. Suena, 
así que no tiene desconectado el móvil. Sin embargo no 
atiende después del décimo tono. Cuelgo y escribo un nue-
vo mensaje.

Llámame, por favor. Tengo que 

hablar urgentemente contigo.

Lo envío y me guardo de nuevo el móvil en el bolsillo 
de la chaqueta, desciendo por la escalera y vuelvo la cabeza 
por última vez hacia la escuela. Me siento totalmente desu-
bicada. No cabe la menor duda de que yo ya no pertenezco 
a este lugar. Pero lo mismo me ocurre ahora en Maxton 
Hall.

«Ya no pertenezco a ningún sitio», se me pasa por la 
cabeza.
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mientras los pensamientos se me agolpan en la mente. Si 
Ember hubiese tenido dolor de garganta esta mañana, yo 
me habría enterado. No parecía enferma ni tampoco se 
comportaba de forma extraña. El desayuno ha transcurri-
do sin sobresaltos.

Saco el móvil del bolsillo. La pantalla muestra tres lla-
madas perdidas de James. Las borro, las mejillas me arden.

«Yo soy el que hizo las fotos.» Su voz resuena en mi 
cabeza, pero intento ignorar la opresión que siento en el 
pecho. Voy a favoritos y toco el nombre de Ember. Suena, 
así que no tiene desconectado el móvil. Sin embargo no 
atiende después del décimo tono. Cuelgo y escribo un nue-
vo mensaje.

Llámame, por favor. Tengo que 

hablar urgentemente contigo.

Lo envío y me guardo de nuevo el móvil en el bolsillo 
de la chaqueta, desciendo por la escalera y vuelvo la cabeza 
por última vez hacia la escuela. Me siento totalmente desu-
bicada. No cabe la menor duda de que yo ya no pertenezco 
a este lugar. Pero lo mismo me ocurre ahora en Maxton 
Hall.

«Ya no pertenezco a ningún sitio», se me pasa por la 
cabeza.



Con este sombrío pensamiento abandono el recinto 
de la escuela. Sin reflexionarlo, doblo a la izquierda y re-
corro la calle principal en dirección a nuestro barrio, 
aunque nuestra casa sea el último lugar en el que me 
apetece estar. No seré capaz de soportar que mi madre 
me mire tan decepcionada como en el despacho de Le-
xington.

Lo que ha ocurrido se reproduce una y otra vez en mi 
mente. Una y otra vez oigo la voz del director, cómo con 
unas pocas palabras ha hecho añicos todo mi futuro, todo 
aquello por lo que he pasado años trabajando.

Mientras me deslizo junto a una hilera de cafeterías y 
tiendecitas, llegan a mis oídos retazos de conversaciones 
de los alumnos que van delante o detrás de mí hacia sus 
casas. Hablan de los deberes, se quejan de algún profesor o 
se ríen de algo que ha ocurrido en el primer descanso. En 
medio de mi aturdimiento, me doy cuenta de que ya no 
tengo a nadie con quien mantener conversaciones así. No 
me queda más remedio que seguir andando, con el sol 
burlándose de mí y el profundo convencimiento de que en 
mi vida ya no hay nada: ni escuela, ni familia ni novio.

Los ojos se me anegan de lágrimas e intento en vano 
contenerlas parpadeando. Necesito a mi hermana. Necesi-
to a alguien que me diga que todo volverá a encauzarse por 
el buen camino, aunque ni yo misma consiga creérmelo.

Justo cuando voy a sacar el móvil de nuevo, un coche se 
detiene a mi lado. Con el rabillo del ojo distingo un chasis 
verde oscuro y destartalado, unas llantas oxidadas y venta-
nillas sucias. No conozco a nadie que conduzca un vehícu-
lo así, por lo que continúo caminando sin prestarle aten-
ción.
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Pero el coche me sigue. Me doy la vuelta para observar-
lo con más detalle, cuando la luna de la ventanilla del con-
ductor se baja.

Jamás me habría imaginado que vería el rostro que 
aparece. Me detengo sorprendida.

—¿Ruby? —pregunta Wren. Por lo visto mi exterior es 
un reflejo de lo horrible que me siento, pues él entrecierra 
los ojos y se asoma un poco más para poder verme me-
jor—. ¿Estás bien?

Aprieto los labios con fuerza. Wren Fitzgerald es la 
última persona con la que me apetece hablar. Y menos 
aún cuando reflexiono más a fondo sobre la razón de 
que me mire así. Seguro que en Maxton Hall todo el 
mundo sabe ya que me han expulsado. Me invade una 
desagradable oleada de calor y sigo caminando sin res-
ponderle.

La puerta del coche se cierra a mis espaldas y poco des-
pués oigo unos pasos que se precipitan hacia mí.

—¡Espera, Ruby!
Me detengo y cierro los ojos. Luego tomo una, dos, tres 

profundas bocanadas de aire. Intento disimular lo confun-
dida que estoy y cómo me siento antes de volverme hacia 
Wren.

—Parece que fueras a desmayarte de un momento a 
otro —dice con el ceño fruncido—. ¿Necesitas ayuda?

Gruño por lo bajo.
—¿Ayuda? —farfullo—. ¿Tuya?
Wren aprieta los labios con fuerza. Mira un momento 

al suelo y vuelve a levantar la vista.
—Alistair me ha contado lo que ha sucedido. Es una 

mierda total.
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Me enderezo y aparto la vista. Así que es tal como había 
pensado. Toda la escuela ya está chismorreando sobre lo 
ocurrido. Fantástico. Observo la fachada de un centro de 
fitness en la acera de enfrente. Hay gente haciendo ejerci-
cio en las cintas de correr, otros levantando pesas. Tal vez 
debería esconderme allí. Seguro que en ese lugar no me 
encuentra nadie.

—Estupendo —murmuro.
Estoy a punto de volverle la espalda y seguir mi camino 

cuando algo me hace dudar. Tal vez el hecho de que Wren 
no haya llegado hasta aquí en una limusina, sino en un 
coche que parece que vaya a caerse a pedazos en cualquier 
momento. Quizá sea su mirada seria y en la que no hay 
vestigios de que vaya a burlarse de mí. A lo mejor el hecho 
de que estemos uno frente al otro aquí en Gormsey, en el 
último lugar en el que habría esperado encontrarme a al-
guien como Wren Fitzgerald.

—¿Qué estás haciendo aquí?
Se encoge de hombros.
—Da la casualidad de que estaba dando una vuelta por 

esta zona.
Arqueo una ceja.
—En Gormsey... Por casualidad...
—Escucha —dice Wren cambiando de tema—. Me nie-

go a creer que James tenga algo que ver con esto.
—¿Te ha enviado para que me convenzas? —pregunto 

con voz temblorosa.
Wren niega con la cabeza.
—No. Pero conozco a James. Es mi mejor amigo. Nun-

ca haría algo así.
—Son imágenes en las que parece que me lo esté mon-
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tando con un profesor, Wren. Y James ha admitido que las 
hizo él.

—A lo mejor las hizo él. Pero eso no significa que se las 
enviara a Lexington.

Aprieto los labios.
—James no lo haría —insiste con vehemencia Wren.
—¿Por qué estás tan seguro? —pregunto.
—Porque sé lo que James siente por ti. Nunca haría 

nada que te pudiera perjudicar.
Lo dice con tal convencimiento que mis ideas y senti-

mientos se remueven de nuevo. ¿Cambiaría la situación si 
no fuera James quien ha mandado las fotos? Pero ¿por qué 
las hizo?

—Yo también quiero saber de qué va todo este asunto 
—dice Wren—. Ahora voy a su casa. Ven conmigo, Ruby. 
Allí tú misma podrás convencerte.

Me quedo mirando a Wren. Estoy a punto de pregun-
tarle si se le ha ido la olla. Pero dudo.

Este día ya he tocado fondo. No puede ir a peor, así que 
no tengo nada más que perder.

Ignoro la alarma que resuena estridente en mi cabeza 
en este momento. Sin darle más vueltas, me acerco al ca-
charro de Wren y me subo en él.
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