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Graham

Mi abuelo siempre me preguntaba: «Cuando llegue el dia
en que lo pierdas todo, ;qué haras?». Nunca reflexioné a
fondo sobre esta cuestion, mas bien respondia con lo pri-
mero que se me pasaba por la cabeza.

Cuando tenia seis aflos y mi hermano me rompié adre-
de la excavadora de juguete, contesté: «Repararé la excava-
dora».

A los diez, cuando nos marchamos de Manchester para
mudarnos a los alrededores de Londres, dije con determi-
nacion: «Haré nuevos amigos».

Y cuando muri6é mi madre a mis diecisiete e intenté ser
fuerte a ojos de mi padre y mi hermano: «Lo superare-
mos».

Ni siquiera entonces consideré la opcién de arrojar la
toalla.

Pero ahora, con casi veinticuatro afios, en este despa-
cho donde de repente me siento practicamente como un
criminal, carezco de respuesta. Me encuentro en una si-
tuacion para la que por el momento no veo una salida, mi
futuro es incierto. No tengo ni idea de qué va a suceder.



Abro el chirriante cajon de la robusta mesa de madera
de cerezo y saco los lapices y libretas que el afio pasado
habian encontrado ahi su lugar. Me muevo con lentitud y
me pesan los brazos como si fueran de plomo. Y sin em-
bargo he de darme prisa: debo dejar el edificio antes de
que termine el descanso de mediodia.

«Queda usted expulsado de Maxton Hall con efecto in-
mediato. Le prohibo que establezca contacto con los alum-
nos. Si contraviniera esta orden, lo denunciaremos.»

Los lapices se me caen de la mano y aterrizan con un
repiqueteo en el suelo.

Mierda.

Me inclino, los recojo y los tiro sin ningtn cuidado jun-
to al resto de mis pertenencias, que he guardado en una
caja de cartén. Hay en ella un caos total compuesto por
apuntes, libros de texto, el viejo globo terraqueo de mi
abuelo y fotocopias para la clase de mafiana que ahora en
realidad deberia tirar, aunque no me veo capaz.

Contemplo el despacho. Las estanterias estan vacias,
solo un par de papeles y el protector de escritorio sucio
permiten deducir que hasta hace unas pocas horas he esta-
do corrigiendo trabajos.

«Es culpa tuya», resuena en mi cabeza una voz colmada
de odio.

Me froto las sienes, que me palpitan, y doy un ultimo
repaso a todos los cajones y compartimentos del escrito-
rio. No deberia prolongar mas de lo necesario mi despedi-
da, pero abandonar este lugar me cuesta mas de lo que sos-
pechaba. Ya habia tomado la decisién de buscar trabajo en
otra escuela para poder vivir con Lydia hace semanas. Pero
hay una enorme diferencia entre romper un contrato la-

10



boral estableciendo tus propias condiciones y ser escolta-
do por el servicio de seguridad hasta la calle.

Trago con dificultad y cojo el abrigo del perchero de
madera. Me lo echo por encima de forma mecanica, luego
recojo la caja y voy hacia la puerta. Sin volver una vez mas
la vista atras, salgo del despacho.

Los interrogantes se me acumulan en la mente: «;Lo
sabe ya Lydia? ;Como esta? ;Cuando la volveré a ver? ;Qué
debo hacer ahora? ;Me contrataran de nuevo en alguna
escuela? ;Qué hago si no es asi?».

En cualquier caso, ahora no puedo averiguar las res-
puestas. En lugar de eso, contengo el panico que me invade,
y me encamino por el pasillo hacia secretaria para devol-
ver mi manojo de llaves. Los alumnos se cruzan conmigo
y algunos me saludan afablemente. Un doloroso pinchazo
se extiende por mi vientre. Solo haciendo un gran esfuerzo
consigo responder a su sonrisa. He disfrutado mucho dan-
do clase aqui.

Cambio de direcciéon rumbo a mi destino y, de repente,
es como si me hubiesen tirado un cubo de agua helada por
la cabeza. Me detengo con tanta brusquedad que alguien
choca contra mi por detras y musita una disculpa. Pero no
presto atencidn. Mi mirada se posa en el joven alto, de ca-
bello rubio rojizo, a quien debo agradecer esta situacidn.

James Beaufort no se inmuta al verme. Al contrario, es
la indiferencia en persona: como si no acabara de destro-
zarme la vida.

Sabia de qué era capaz. Y tenia claro que ponerlo en mi
contra no era una buena idea. «El y sus amigos son impre-
visibles —me advirti6 Lexington el primer dia del curso—.
Tenga cuidado.» No presté demasiada atencion a sus pala-
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bras porque entonces ya conocia la otra cara de la historia.
Lydia me habia contado lo mucho que ese joven sufre bajo
el legado de su familia y lo reservado que es incluso con su
hermana gemela.

Qué estupido me siento ahora por no haber sido mas
precavido. Deberia haber sabido que James haria cualquier
cosa por Lydia. Es probable que el hecho de haber arruina-
do mi carrera no sea mas que una insignificancia en su
quehacer cotidiano.

Al lado de James esta sentado Cyril Vega, a quien por
fortuna nunca he tenido que dar clase. Ignoro si habria con-
seguido comportarme como un profesional. Cada vez que lo
veo, se aparece en mi mente la imagen de él y Lydia. De cémo
se marchan de la escuela juntos y se suben a un Rolls-Royce.
De cédmo se rien. De cdmo él la abraza yla consuela mientras
yo no podia hacerlo después de la muerte de su madre.

Tras un breve instante aprieto los dientes y prosigo mi
camino, sosteniendo la caja bajo el brazo. Agarro con mas
fuerza las llaves en el bolsillo del abrigo mientras me voy
acercando a los dos. Han interrumpido la conversaciéon que
estaban manteniendo y se me quedan mirando; sus rostros
son dos mascaras duras e impenetrables.

Me detengo delante de la puerta de la secretaria y me
vuelvo hacia James.

—sYa estas satisfecho?

Que no reaccione aviva todavia mas la célera que anida
en mi interior.

—;Cuadl era vuestra intencion? —pregunto mirandolo
inquisitivo. Sigue sin contestar—. ;Sois conscientes de que
con vuestras travesuras infantiles destruis la existencia de
personas?
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James intercambia una mirada con Cyril y sus mejillas
enrojecen un poco, igual que le ocurre a su hermana cuan-
do se enfada. Se parecen una barbaridad; sin embargo, en
mi opinién, no podrian ser mas distintos.

—Es usted el que deberia haber reflexionado antes
—escupe Cyril.

Sus ojos centellean con mads rabia que los de James y
caigo en la cuenta de que es posible que hayan urdido jun-
tos el plan para que me expulsen de la escuela.

La expresion de Cyril no deja lugar a dudas de que, de
nosotros dos, él es quien tiene la sartén por el mango. Pue-
de hacer conmigo lo que quiera, sin importar que yo sea el
mayor. Lleva la victoria escrita en el rostro y la refleja en su
orgullosa actitud.

Suelto una carcajada con resignacion.

—Me sorprende que todavia se pueda reir —conti-
nua—. Ha ocurrido. Lo han desenmascarado. ;Es usted
realmente consciente?

Aprieto el manojo de llaves con tanta fuerza que los
pequenos dientes de metal me cortan la piel. ;Acaso este
niflato pijo se cree que no lo sabia? ;Que no sabia que a
nadie le interesaria dénde y cuando nos conocimos Lydia
y yo? ;Que nadie nos creeria cuando asegurasemos que
nos conocimos y empezamos a querer antes de que yo en-
trara a trabajar en Maxton Hall? ;Que cortamos la relacion
en el momento en que supimos que yo seria su profesor?
Claro que lo sé. A partir de ahora y durante el resto de mi
vida voy a ser el tipo repugnante que durante sus comien-
z0s como profesor mantuvo una relaciéon con una alumna.

Solo de pensarlo me pongo malo.

Sin dignarme a mirarlos por segunda vez, entro en la
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secretaria. Saco las llaves del bolsillo de la chaqueta, las
dejo sobre el mostrador dando un golpe y giro sobre mis
talones. Cuando paso de nuevo junto a los chicos, miro de
reojo y veo que Cyril le da un mévil a James: «Gracias, tio»,
le oigo decir. Luego aparto la vista y me dirijo acelerando
el paso hacia la salida. Solo percibo en la distancia que
James alza la voz a mis espaldas.

Me duele cada paso que doy, respirar me cuesta un es-
fuerzo extenuante. Llega a mis oidos un murmullo que
casi sofoca todos los demas sonidos. La risa de los alum-
nos, el sonido de sus pasos, el chirrido de la puerta de do-
ble hoja a través de la cual abandono Maxton Hall y me
adentro en la incertidumbre.

Ruby

Me siento aturdida.

Cuando la conductora anuncia que hemos llegado a la
estacion final tardo unos instantes en saber a qué se refie-
re, hasta que entiendo que debo bajar si no quiero recorrer
todo el camino de vuelta a Pemwick. No recuerdo nada de
los ultimos tres cuartos de hora, estaba totalmente inmer-
sa en mis pensamientos.

Siento las extremidades de mi cuerpo tan pesadas como
fragiles al bajar los escalones y salir del autobus. Me agarro
con fuerza a las dos correas de la mochila, como si me sir-
vieran de apoyo. Por desgracia, eso no me ayuda a despren-
derme de esta desagradable sensacion. Como si estuviera
atrapada en un tornado del que no hubiese escapatoria y no
fuera capaz de discernir qué esta arriba y qué abajo.
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Todo esto no puede estar pasando de verdad. No me
pueden haber expulsado de la escuela. Mi madre no puede
haberse creido que yo haya tenido un lio con un profesor.
Mi sueiio de estudiar en Oxford no puede haberse desva-
necido hace unos minutos en el aire.

Me parece que estoy perdiendo la razén. Respiro acele-
radamente y los dedos se me agarrotan. Noto el sudor co-
rriendo por mi espalda y al mismo tiempo tengo todo el
cuerpo con piel de gallina. Estoy mareada. Cierro los ojos
y trato de relajarme.

Cuando vuelvo a abrirlos ya no tengo la sensaciéon de
ir a vomitar en cualquier momento. Por primera vez
desde que he bajado del autobus, me percato de déonde
estoy. Me he pasado tres paradas y me encuentro en el
otro extremo de Gormsey. En condiciones normales me
enfadaria un montén conmigo misma, pero en lugar de
eso casi siento alivio, pues ahora mismo soy incapaz de
ir a casa. No, después del modo en que me ha mirado mi
madre.

Solo hay una persona con la que deseo hablar en este
momento. Una persona en la que confio sin condiciones y
que sabe perfectamente que yo nunca haria algo asi.

Ember.

Me encamino hacia el instituto local. No debe de faltar
mucho para que terminen las clases, pues vienen hacia mi
un par de alumnos mas jovenes. Los chicos de un grupo
intentan empujarse unos a otros hacia los arbustos que es-
tan al margen del estrecho camino. Cuando se percatan de
mi presencia, se detienen un momento y pasan de largo
con la cabeza baja, como si tuvieran miedo de que fuera a
reprenderlos por su comportamiento.
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Cuanto mas cerca estoy de la escuela de Gormsey, mas
rara me siento. Yo misma acudia a ese instituto hace ape-
nas dos afos y medio. Si bien no echo de menos esa época,
ahora que vuelvo a estar aqui es como un viaje al pasado.
Solo que antes nadie se habria girado para mirarme por-
que llevo el uniforme de una escuela privada.

Subo los peldanos de la puerta de entrada. Las paredes
del edificio, que se supone que una vez fueron blancas, es-
tan amarillentas; en las ventanas la pintura se ha descon-
chado. Es evidente que en los ultimos afios no se ha inver-
tido nada de dinero en este edificio.

Me deslizo entre los alumnos que vienen de frente, pro-
cedentes del interior, e intento encontrar entre la multitud
alguna cara conocida. No tardo mucho en toparme con una
chica con dos trenzas que sale con otro chaval de su edad.

—iMaisie! —la llamo.

Maisie se detiene y explora con la mirada a su alrede-
dor. Cuando me ve, arquea las cejas sorprendida. Le dice a
su amigo que espere un momento y se abre paso hacia mi.

—Ruby —me saluda—. Hola, ;qué pasa?

—;Sabes donde estda Ember? —pregunto. Mi voz no de-
lata nada fuera de lo normal y me sorprende que eso sea
posible porque estoy totalmente destrozada.

—Pensaba que estaba enferma —responde Maisie con
el cefio fruncido—. Hoy no ha venido a clase.

—;Qué?

Es imposible. Esta mafana, Ember y yo hemos salido
juntas de casa. Si no ha venido a la escuela, ;donde diablos
se ha metido?

—Me ha dicho que le dolia la garganta y que se quedaria
en cama. —Maisie se encoge de hombros y se vuelve hacia
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suamigo—. Es probable que esté en casa y os hayais cruza-
do. Perdona, pero he quedado ahora. ;Te importa si...?

Sacudo la cabeza enseguida.

—Claro que no. Muchas gracias.

Se despide con la mano, baja la escalera y se coge del
brazo de su acompafante. Los sigo a los dos con la mirada
mientras los pensamientos se me agolpan en la mente. Si
Ember hubiese tenido dolor de garganta esta mafnana, yo
me habria enterado. No parecia enferma ni tampoco se
comportaba de forma extrana. El desayuno ha transcurri-
do sin sobresaltos.

Saco el mévil del bolsillo. La pantalla muestra tres lla-
madas perdidas de James. Las borro, las mejillas me arden.

«Yo soy el que hizo las fotos.» Su voz resuena en mi
cabeza, pero intento ignorar la opresién que siento en el
pecho. Voy a favoritos y toco el nombre de Ember. Suena,
asi que no tiene desconectado el mévil. Sin embargo no
atiende después del décimo tono. Cuelgo y escribo un nue-
VO mensaje.

Llamame, por favor. Tengo que

hablar urgentemente contigo.

Lo envio y me guardo de nuevo el moévil en el bolsillo
de la chaqueta, desciendo por la escalera y vuelvo la cabeza
por ultima vez hacia la escuela. Me siento totalmente desu-
bicada. No cabe la menor duda de que yo ya no pertenezco
a este lugar. Pero lo mismo me ocurre ahora en Maxton
Hall.

«Ya no pertenezco a ningun sitio», se me pasa por la
cabeza.
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Con este sombrio pensamiento abandono el recinto
de la escuela. Sin reflexionarlo, doblo a la izquierda y re-
corro la calle principal en direccidén a nuestro barrio,
aunque nuestra casa sea el ultimo lugar en el que me
apetece estar. No seré capaz de soportar que mi madre
me mire tan decepcionada como en el despacho de Le-
xington.

Lo que ha ocurrido se reproduce una y otra vez en mi
mente. Una y otra vez oigo la voz del director, cémo con
unas pocas palabras ha hecho aficos todo mi futuro, todo
aquello por lo que he pasado afios trabajando.

Mientras me deslizo junto a una hilera de cafeterias y
tiendecitas, llegan a mis oidos retazos de conversaciones
de los alumnos que van delante o detras de mi hacia sus
casas. Hablan de los deberes, se quejan de algtn profesor o
se rien de algo que ha ocurrido en el primer descanso. En
medio de mi aturdimiento, me doy cuenta de que ya no
tengo a nadie con quien mantener conversaciones asi. No
me queda mas remedio que seguir andando, con el sol
burlandose de mi y el profundo convencimiento de que en
mi vida ya no hay nada: ni escuela, ni familia ni novio.

Los ojos se me anegan de lagrimas e intento en vano
contenerlas parpadeando. Necesito a mi hermana. Necesi-
to a alguien que me diga que todo volvera a encauzarse por
el buen camino, aunque ni yo misma consiga creérmelo.

Justo cuando voy a sacar el mdvil de nuevo, un coche se
detiene a mi lado. Con el rabillo del ojo distingo un chasis
verde oscuro y destartalado, unas llantas oxidadas y venta-
nillas sucias. No conozco a nadie que conduzca un vehicu-
lo asi, por lo que contintio caminando sin prestarle aten-
cion.
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Pero el coche me sigue. Me doy la vuelta para observar-
lo con mas detalle, cuando la luna de la ventanilla del con-
ductor se baja.

Jamds me habria imaginado que veria el rostro que
aparece. Me detengo sorprendida.

—;Ruby? —pregunta Wren. Por lo visto mi exterior es
un reflejo de lo horrible que me siento, pues él entrecierra
los ojos y se asoma un poco mas para poder verme me-
jor—. ;Estds bien?

Aprieto los labios con fuerza. Wren Fitzgerald es la
ultima persona con la que me apetece hablar. Y menos
aun cuando reflexiono mas a fondo sobre la razén de
que me mire asi. Seguro que en Maxton Hall todo el
mundo sabe ya que me han expulsado. Me invade una
desagradable oleada de calor y sigo caminando sin res-
ponderle.

La puerta del coche se cierra a mis espaldas y poco des-
pués 0igo unos pasos que se precipitan hacia mi.

—iEspera, Ruby!

Me detengo y cierro los ojos. Luego tomo una, dos, tres
profundas bocanadas de aire. Intento disimular lo confun-
dida que estoy y como me siento antes de volverme hacia
Wren.

—Parece que fueras a desmayarte de un momento a
otro —dice con el cefio fruncido—. ;Necesitas ayuda?

Gruio por lo bajo.

—sAyuda? —farfullo—. ;Tuya?

Wren aprieta los labios con fuerza. Mira un momento
al suelo y vuelve a levantar la vista.

—Alistair me ha contado lo que ha sucedido. Es una
mierda total.
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Me enderezo y aparto la vista. Asi que es tal como habia
pensado. Toda la escuela ya esta chismorreando sobre lo
ocurrido. Fantastico. Observo la fachada de un centro de
fitness en la acera de enfrente. Hay gente haciendo ejerci-
cio en las cintas de correr, otros levantando pesas. Tal vez
deberia esconderme alli. Seguro que en ese lugar no me
encuentra nadie.

—Estupendo —murmuro.

Estoy a punto de volverle la espalda y seguir mi camino
cuando algo me hace dudar. Tal vez el hecho de que Wren
no haya llegado hasta aqui en una limusina, sino en un
coche que parece que vaya a caerse a pedazos en cualquier
momento. Quiza sea su mirada seria y en la que no hay
vestigios de que vaya a burlarse de mi. A lo mejor el hecho
de que estemos uno frente al otro aqui en Gormsey, en el
ultimo lugar en el que habria esperado encontrarme a al-
guien como Wren Fitzgerald.

—;Qué estas haciendo aqui?

Se encoge de hombros.

—Da la casualidad de que estaba dando una vuelta por
esta zona.

Arqueo una ceja.

—En Gormsey... Por casualidad...

—Escucha —dice Wren cambiando de tema—. Me nie-
go a creer que James tenga algo que ver con esto.

—;Te ha enviado para que me convenzas? —pregunto
con voz temblorosa.

Wren niega con la cabeza.

—No. Pero conozco a James. Es mi mejor amigo. Nun-
ca harfa algo asi.

—Son imagenes en las que parece que me lo esté mon-
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tando con un profesor, Wren. Y James ha admitido que las
hizo él.

—A lo mejor las hizo él. Pero eso no significa que se las
enviara a Lexington.

Aprieto los labios.

—James no lo haria —insiste con vehemencia Wren.

—sPor qué estds tan seguro? —pregunto.

—Porque sé lo que James siente por ti. Nunca haria
nada que te pudiera perjudicar.

Lo dice con tal convencimiento que mis ideas y senti-
mientos se remueven de nuevo. ;Cambiaria la situacion si
no fuera James quien ha mandado las fotos? Pero ;por qué
las hizo?

—Yo también quiero saber de qué va todo este asunto
—dice Wren—. Ahora voy a su casa. Ven conmigo, Ruby.
Alli td misma podras convencerte.

Me quedo mirando a Wren. Estoy a punto de pregun-
tarle si se le ha ido la olla. Pero dudo.

Este dia ya he tocado fondo. No puede ir a peor, asi que
no tengo nada mas que perder.

Ignoro la alarma que resuena estridente en mi cabeza
en este momento. Sin darle mas vueltas, me acerco al ca-
charro de Wren y me subo en él.
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